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EL CORAZON DELATOR
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(Traduccién Julio Cortazar)

iEs cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso,
terriblemente nervioso. ;Pero por qué afirman ustedes que
estoy loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en
vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oido era el més agudo de
todos. Oia todo lo que puede oirse en la tierra y en el cielo.
Muchas cosas oi en el infierno. ;Cémo puedo estar loco,
entonces? Escuchen... y observen con cudnta cordura, con
cuanta tranquilidad les cuento mi historia.

Me es imposible decir como aquella idea me entr6 en la
cabeza por primera vez; pero, una vez concebida, me acos6
noche y dia. Yo no perseguia ningtin propodsito. Ni tampoco
estaba colérico. Queria mucho al viejo. Jamas me habia hecho
nada malo. Jamas me insulté. Su dinero no me interesaba. Me
parece que fue su ojo. {Si, eso fue! Tenia un ojo semejante al de
un buitre... Un ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que
lo clavaba en mi se me helaba la sangre. Y asi, poco a poco, muy
gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de
aquel ojo para siempre.

Presten atencién ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los
locos no saben nada. En cambio... {Si hubieran podido verme!
iSi hubieran podido ver con qué habilidad procedi! {Con qué
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cuidado... con que previsién... con qué disimulo me puse a la
obra! Jamas fui mas amable con el viejo que la semana antes de
matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacia yo girar el
picaporte de su puerta y la abria... joh, tan suavemente! Y
entonces, cuando la abertura era lo bastante grande para pasar
la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente
cerrada, de manera que no se viera ninguna luz, y tras ella
pasaba la cabeza. jOh, ustedes se hubieran reido al ver cuan
astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy,
muy lentamente, a fin de no perturbar el suefio del viejo. Me
llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por
la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ;Eh?
(Es que un loco hubiera sido tan prudente como yo? Y
entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro del
cuarto, abria la linterna cautelosamente... joh, tan
cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la linterna
(pues crujian las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que
un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de buitre. Y esto lo hice
durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero
siempre encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible
cumplir mi obra, porque no era el viejo quien me irritaba, sino
el mal de ojo. Y por la mafiana, apenas iniciado el dia, entraba
sin miedo en su habitacion y le hablaba resueltamente,
llaméndole por su nombre con voz cordial y preguntandole
cémo habia pasado la noche. Ya ven ustedes que tendria que
haber sido un viejo muy astuto para sospechar que todas las
noches, justamente a las doce, iba yo a mirarle mientras dormia.
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Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de
costumbre al abrir la puerta. El minutero de un reloj se mueve
con mas rapidez de lo que se movia mi mano. Jamas, antes de
aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi
sagacidad. Apenas lograba contener mi impresién de triunfo.
iPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco la puerta, y que él
ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos!
Me rei entre dientes ante esta idea, y quiza me oy6, porque le
senti moverse repentinamente en la cama, como si se
sobresaltara. Ustedes pensaran que me eché hacia atrés... pero
no. Su cuarto estaba tan negro como la brea, ya que el viejo
cerraba completamente las persianas por miedo a los ladrones;
yo sabia que le era imposible distinguir la abertura de la puerta,
y segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna,
cuando mi pulgar resbal6é en el cierre metalico y el viejo se
enderez6 en el lecho, gritando:

—¢Quién estd ahi?

Permaneci inmovil, sin decir palabra. Durante una hora
entera no movi un solo musculo, y en todo ese tiempo no oi que
volviera a tenderse en la cama. Seguia sentado, escuchando...
tal como yo lo habia hecho, noche tras noche, mientras
escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia la
muerte.
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Oi de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que
nace del terror. No expresaba dolor o pena... joh, no! Era el
ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando el
espanto la sobrecoge. Bien conocia yo ese sonido. Muchas
noches, justamente a las doce, cuando el mundo entero dormia,
surgié de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los
terrores que me enloquecian. Repito que lo conocia bien.
Comprendi lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve lastima,
aunque me refa en el fondo de mi corazén. Comprendi que
habia estado despierto desde el primer leve ruido, cuando se
movié en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no
era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba: "No es més que el
viento en la chimenea... o un grillo que chirrié una sola vez". Si,
habia tratado de darse animo con esas suposiciones, pero todo
era en vano. Todo era en vano, porque la Muerte se habia
aproximado a él, deslizandose furtiva, y envolvia a su victima.
Y la fanebre influencia de aquella sombra imperceptible era la
que le movia a sentir —aunque no podia verla ni oirla—, a
sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitacion.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia,
sin oir que volviera a acostarse, resolvi abrir una pequefia, una
pequenisima ranura en la linterna.

Asi lo hice —no pueden imaginarse ustedes con que cuidado,
con qué inmenso cuidado—, hasta que un fino rayo de luz,
semejante al hilo de la arafia, brot6 de la ranura y cayo6 de lleno
sobre el ojo de buitre.
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Estaba abierto, abierto de par en par.. y yo empecé a
enfurecerme mientras le miraba. Le vi con toda claridad, de un
azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba hasta el
tuétano. Pero no podia ver nada de la cara o del cuerpo del
viejo, pues, como movido por un instinto, habia orientado el
haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura
es s6lo una excesiva agudeza de los sentidos? En aquel
momento llegé a mis oidos un resonar apagado y presuroso,
como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Aquel
sonido también me era familiar. Era el latir del corazén del viejo.
Aumenté atin mas mi furia, tal como el redoblar de un tambor
estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas si
respiraba. Sostenia la linterna de modo que no se moviera,
tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz
sobre el ojo. Entretanto, el infernal latir del corazén iba en
aumento. Se hacia cada vez mas rapido, cada vez mas fuerte,
momento a momento. El espanto del viejo tenia que ser terrible.
jCada vez mas fuerte, mas fuerte! ;Me siguen ustedes con
atencion? Les he dicho que soy nervioso. Si, lo soy. Y ahora, a
medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa, un
resonar tan extrafio como aquél me llen6 de un horror
incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos
minutos y permaneci inmévil. jPero el latido crecia cada vez
mas fuerte, mas fuerte! Me parecié que aquel corazén iba a
estallar. Y una nueva ansiedad se apoderé de mi... jAlgin
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vecino podia escuchar aquel sonido! jLa hora del viejo habia
sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me
precipité en la habitacion. El viejo clamé una vez... nada mas
que una vez. Me bast6 un segundo para arrojarle al suelo y
echarle encima el pesado colchén. Sonrei alegremente al ver lo
facil que me habia resultado todo. Pero, durante varios
minutos, el corazén siguié latiendo con un sonido ahogado.
Claro que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a
través de las paredes. Ces6, por fin, de latir. El viejo habia
muerto. Levanté el colchén y examiné el cadaver. Si, estaba
muerto, completamente muerto. Apoyé la mano sobre el
corazén y la mantuve asi largo tiempo. No se sentia el menor
latido. El viejo estaba bien muerto. Su ojo no volveria a
molestarme.

Si ustedes contintian tomandome por loco dejardn de hacerlo
cuando les describa las astutas precauciones que adopté para
esconder el cadaver. La noche avanzaba, mientras yo cumplia
mi trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé
el cadaver. Le corté la cabeza, brazos y piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitacion y
escondi los restos en el hueco. Volvi a colocar los tablones con
tanta habilidad que ningtin ojo humano —ni siquiera el suyo—
hubiera podido advertir la menor diferencia. No habia nada
que lavar... ninguna mancha... ningtn rastro de sangre. Yo era
demasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido todo...
ija, ja!
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Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la
madrugada, pero seguia tan oscuro como a medianoche. En
momentos en que se oian las campanadas de la hora, golpearon
a la puerta de la calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues
(qué podia temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente
como oficiales de policia. Durante la noche, un vecino habia
escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la posibilidad
de algun atentado. Al recibir este informe en el puesto de
policia, habian comisionado a los tres agentes para que
registraran el lugar.

Sonrei, pues... jqué tenin que temer? Di la bienvenida a los
oficiales y les expliqué que yo habia lanzado aquel grito
durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo se habia
ausentado a la campafia. Llevé a los visitantes a recorrer la casa
y los invité a que revisaran, a que revisaran bien. Finalmente,
acabé conduciéndolos a la habitacién del muerto. Les mostré
sus caudales intactos y como cada cosa se hallaba en su lugar.
En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la habitaciéon
y pedi a los tres caballeros que descansaran alli de su fatiga,
mientras yo mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo,
colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el
cadaver de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian
convencido. Por mi parte, me hallaba perfectamente cémodo.
Sentaronse y hablaron de cosas comunes, mientras yo les
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contestaba con animacioén. Mas, al cabo de un rato, empecé a
notar que me ponia palido y deseé que se marcharan. Me dolia
la cabeza y creia percibir un zumbido en los oidos; pero los
policias continuaban sentados y charlando. El zumbido se hizo
mas intenso; seguia resonando y era cada vez mas intenso.
Hablé en voz muy alta para librarme de esa sensacién, pero
continuaba lo mismo y se iba haciendo cada vez mas clara...
hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se
producia dentro de mis oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy palido, pero segui hablando
con creciente soltura y levantando mucho la voz. Empero, el
sonido aumentaba... ;y que podia hacer yo? Era un resonar
apagado y presuroso..., un sonido como el que podria hacer un reloj
envuelto en algoddn. Yo jadeaba, tratando de recobrar el aliento,
y, sin embargo, los policias no habian oido nada. Hablé con
mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecia
continuamente. Me puse en pie y discuti sobre insignificancias
en voz muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido
crecia continuamente. ;Por qué no se iban? Anduve de un lado a
otro, a grandes pasos, como si las observaciones de aquellos
hombres me enfurecieran; pero el sonido crecia continuamente.
iOh, Dios! ;Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia...
maldije... juré... Balanceando la silla sobre la cual me habia
sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido
sobrepujaba todos los otros y crecia sin cesar. {Mds alto... mas
alto... mds alto! Y entretanto los hombres seguian charlando
placidamente y sonriendo. jEra posible que no oyeran? jSanto
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Dios! iNo, no! jClaro que oian y que sospechaban! ;Sabian... y se
estaban burlando de mi horror! {Si, asi lo pensé y asi lo pienso
hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella agonia!
jCualquier cosa seria mds tolerable que aquel escarnio! jNo
podia soportar més tiempo sus sonrisas hipdcritas! jSenti que
tenia que gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas
fuerte... mas fuerte... mas fuerte... mds fuerte!

—iBasta ya de fingir, malvados! —aullé—. jConfieso que lo
maté! jLevanten esos tablones! jAhi... ahi! jDonde esta latiendo
su horrible corazoén!
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